• “常青藤爸爸”一年盈利5000万秘方:靠质量和流量 2019-11-13
  • 云知声梁家恩:用语音智能 塑造智慧生活丨产品家16 2019-11-11
  • 股市涨跌都正常,但不能允许欺诈,反正欺诈发现了,国家可以罚款,但股民就白损失了,这是什么规矩? 2019-11-11
  • 一手就能握住的美味 好吃到没朋友!-美食资讯 2019-11-06
  • 你这个【炒】啊【炒】的,还缺少一个【炒人】,而【炒人气】你听说过没有。。。?[福尔摩斯] 2019-11-05
  • 失窃案牵出地下药品交易链 2019-11-05
  • 王岐山会见土耳其外长恰武什奥卢 2019-11-04
  • 我喜欢论坛,它不仅让我学到了许多知识及传播知识,同时让我看到了许多不能自圆其说的帖子,让我开心 2019-11-02
  • 这个周末恒大金碧天下邀您一起看童年的马戏节 2019-11-02
  • 面包屑-热门标签-华商生活 2019-10-28
  • 新华网评:凝聚打赢脱贫攻坚战的强大合力 2019-10-28
  • 九个字带您感知十九大报告的民生温度 2019-10-26
  • 一个企业里的劳动力,有可能被叫做职工,意指按职责做事的人,也可能被叫做劳工,意指按劳动力做事的人。不同的称呼,体现了不同的企业性质与追求。懂这点,你才明白这“意 2019-10-22
  • 苗山脱贫影像志——父母在 不远行 2019-10-22
  • 实现中华民族伟大复兴是近代以来中华民族最伟大的梦想(认真学习宣传贯彻党的十九大精神) 2019-10-17
  •  设为首页 | 加入收藏
    文献检索:

    安徽15选5走开奖结果:母亲的市民之路


    □ 张暄[1,2]

    山西省散文学会 晋城市作家协会

    摘 要:

    25选五一等奖 www.91cxo.com 1我大概五六岁的时候,父亲决定为家里盖房子。不是像村里大多数人家那样一盖三间或五间,而是在现有的三间老房基础上,加盖两间,新旧连为一体。那是八十年代初期,大家手里都没什么闲钱。盖房子的主要功用,通常是给儿子娶媳妇做准备。只要谁家有男孩,除非父母预计着把孩子送给别人家做上门女婿,修房子必定是盘桓心头多年绕不过的大事。

      张 暄

      1

      我大概五六岁的时候,父亲决定为家里盖房子。不是像村里大多数人家那样一盖三间或五间,而是在现有的三间老房基础上,加盖两间,新旧连为一体。

      那是八十年代初期,大家手里都没什么闲钱。盖房子的主要功用,通常是给儿子娶媳妇做准备。只要谁家有男孩,除非父母预计着把孩子送给别人家做上门女婿,修房子必定是盘桓心头多年绕不过的大事。所以,村里一旦有人盖房子,乡亲们便会热心地招呼:给孩子盖房子了?

      听着别人这样问父亲,我感觉很滑稽,我这么丁点儿年纪,要房子做什么?

      根基下好,先搁置了一段时间,备钱备料。一天晚上,父亲从工厂回来,兴奋地让我们拿纸笔,画了一套房子的构图,并煞有介事地说,咱家的房子就盖成这样。

      父亲画的房子,完全迥异于我们通常见到的里面一笼统的那种。房子内部,被分割成几块,做饭的、睡觉的、活动和待客的等等,每块互不混淆,各有功用。最让我们惊奇的,是茅厕也安在家里。我们就惊呼,那多臭啊。

      记不得父亲怎么回答这个问题了,只知道,我们空兴奋了好长时间,房子最后还是盖成了最普通的那种。而且由于钱已用尽,院墙都没打起来。房子里面,土坯也没被泥好,豁豁牙牙的。

      两层楼,楼板却没棚起来,抬头,屋顶的檩条和椽一览无余。没事的时候,我就抬头看屋顶的花梁,上面有父亲的名字,木匠的名字,还有我的名字——这么说,房子真是给我盖的?

      其实,父亲当时就是那么一说,纯粹逗我们玩的,却让我们憧憬良久。多年之后我才知道,父亲画的那种房子叫单元房。而当时,父亲所在工厂第一次盖起了那种单元房。父亲把他的惊奇搬回家里,让孤陋寡闻的我们有了更大的惊奇。

      单元房似乎是后来的称谓,当年大家都把那种房子称之为家属房。说是家属房,并不是给普通家属住的。里面住的都是所谓的“双职工”,夫妻双方都有工作,且在一个单位,生活滋滋润润,光看那种步伐做派,就让人羡慕得不得了。

      父亲是单职工,房子自然没份。但单职工只要家属是市民户的,也有可能分到房子。

      可母亲连市民户也不是。

      当年这种单职工家庭很多,夫妻两地分居慢慢成为习惯。孩子们呢,都随母亲落户,在乡下上学、务农,除非考上学校、招工或接班,农村户口伴随终生。

      上学时,一年有三个假期:麦假、秋假和寒假。麦假很短,收完麦子就结束了。秋假和寒假稍长点,闲暇时候,父亲便会带我去工厂小住几天。那几天的最大好处,是吃工厂食堂里喷香的饭——两毛钱的肥肉片,打到饭盒里就令人心花怒放——那种香,和家里简直不可同日而语。

      我就问父亲,你们怎么能吃这么好的饭?父亲说,我是市民户啊,国家给我分粮食。父亲还说,你妈要是市民户,你就能住上家属房了。我跟父亲去过他双职工同事家,那种房子果然很好,和小时候父亲画的一模一样。而且,厕所真的在房子里,解完手,一冲就完事了。

      我就想,母亲要是市民户多好。

      我甚至想,为什么父亲当年娶了母亲,如果父亲找个市民户给我做母亲,那我们不就住上这种令人艳羡的房子了?少不更事,尚不知道家庭的因果逻辑,幸亏没照直和母亲说。

      但母亲自己,也是一直有市民情结的。当年母亲找对象,发誓要嫁一个有工作有文化的人,这个算是如愿以偿了。他们结婚时,父亲在长治工作?;楹?母亲就跟随父亲到长治,带着姐姐住在一个只有半间大小的工棚里。父亲一个月二十多元工资,除雷打不动寄给乡下的奶奶十元,还要给母亲交村里所谓的“投资款”(你不随大队参加劳动,那就得交钱),剩余的钱,根本维持不了家用,于是母亲就出去打临工。她在酱菜厂腌过咸菜,在制衣厂锁过扣眼,干过许多出力不挣钱的活。饶是如此,经济仍捉襟见肘。困顿时,只好接受一些好心人的救济,比如他们孩子穿旧穿剩的衣服什么的。这些好心人,都是父亲工厂的同事,都是双职工,市民户。无论在哪里,父亲人缘,一直就好得没法说。现在偶尔谈及当年的岁月,母亲总是感慨谁谁谁真是好人啊。这些谁谁谁,自然都是接济过母亲的人。

      再后来,我出生了,生活更没办法维持了,母亲只好带我们姐弟俩回到乡下。生活困顿再加上和婆家关系不和,母亲郁郁寡欢,病痛连连,一年总有一段时间要抛下我们出去瞧病。倒没敢想着自己能变成市民户,但逃离那个村庄,成为母亲始终的梦想。

      这个梦想终于实现了。1987年,姐姐考取了中专,农转非,成了我家第二个市民户。我呢,在同一年升了初中,学校就在父亲工厂所在的镇子里(1977年,父亲与人对调,从长治回到了原籍晋城某电厂上班,工厂离村子二十余里)。这样,村子里只剩母亲一人,她索性跟随父亲到厂里去住。疾病也不治而愈。

      后来姐姐做了医生,她说那是“情志致病”。父亲常年不在家,母亲又生性敏感多忧,生活自然比常人艰难得多,精神抑郁,久而成疾。离开了那个环境,心情舒畅了,病自然就好了。

      2

      虽搬出了村子,地还得种着,要不单靠父亲每月分的几十斤粮食,根本不够吃。倒也不是太麻烦,春耕秋收,他们一道回去,在村里的亲戚好友的帮助下忙活几天,一年的口粮就绰绰有余了。这种时候,如果我在假期,也跟随他们回去,一边做作业,一边帮点小忙。

      回家之后第一件事是生炉火,我便和久别重逢光屁股长大的小朋友一道捡柴,这成了一年几次必修的功课。

      他们一股脑儿将打下来的粮食,存放在父亲工厂所在镇子的粮店,换成一张存簿,随吃随取。结果呢,粮食越积越多,都吃不了了。后来,他们干脆不种秋粮,光种麦子。

      那已经到了1980年代末期,商品经济越来越发达,没有的东西,可以买。

      再到后来,连麦子都不需要种了。一则父亲单位效益好,每年发福利,大米白面成袋成袋的,过年发了,中秋还发;二则姐姐参加了工作却尚未婚配,分的粮食也拎回家里;三则粮店里的存粮还很多,前两份不够,可以靠这个来补充。于是,父母把老家的地交给亲戚,并事先说好,一旦粮食不够吃,也许间隔三年五年从他们手中把地拿回来,种上一季两季。

      但只是这么一说,因为后来根本不存在粮食不够吃的问题。1996年我参加工作后,每年分的粮食更多,自家吃不了,还送亲戚。直到前几年,社会发生了一些变化,单位不大像以前那样发粮食了,我家时隔十余年才第一次遇到粮食不够吃的问题。2011年某月某日,我开车到父亲储粮的那家粮店,拿出1993年(那应该是我家最后一年种粮)的存粮本,把粮簿上最后一袋面取光。帮助取粮的老头说,也只有我们这粮店能开这么多年不倒闭,要不,你的粮食哪里去取?

      这本粮簿,我保存了下来。风雨流变,它蕴含的诸多意义,值得把它当作一件藏品。

      这是口粮,还有房子问题。原先,父亲住的是职工宿舍,两人一间。正巧父亲的舍友工作调动,搬离了这个宿舍,父亲就占据了整个房子,让母亲搬了进来。我原先住校,因为母亲来了,也回到厂里吃住。我的一个表哥和我同班,自然也随我一同回去。姐姐一放假,也回到这里。于是最多的时候,家里要住五个人。

      所以,不大的房子里摆的尽是床,还有一张供我们做作业的桌子。再就是一个煤油炉,两只床头柜用来放案板,整个屋子满满当当的,转身都很困难。也不单我们这样,整栋职工楼里,这种状况很多。记得有一次,那是一个夏天的夜晚,父母出去看电影,我和表哥做完作业准备洗漱睡觉。我起了懒心,决定不洗脚了。表哥学我,也没洗。父亲回来后,被我俩的脚臭快熏吐了,倒是没叫醒我们,但第二天起来大发雷霆。

      这样勉强过了一年。我上初二时,母亲心里有了小九九,她想上班,就在父亲厂子里上个临时班,这是生活的需求,也是尊严的需求,再往根子上说,是虚荣心作祟。因为即使上临时班,在工厂里也是很有面子的——单职工家庭那么多,不是谁想上个临时班就能上到的。

      父亲一生没混个职务,这里有许多原因,留作后话。但父亲影响力还行,他和车间主任一说,正好有个机会,这个机会便给了母亲,每月工资五十元,其他什么待遇都没有,母亲很知足了。

      那是1988年。

      3

      母亲是在工厂五里外的山上做事,山上有一附属工地,一条大坝拦了一块凹地,工厂的废渣用水混合了通过管道排在凹地里。大坝需要有人看守,厂里便在大坝旁边盖了几间房子。父亲帮母亲找了领导,厂里同意吸收母亲为临时工。于是,为了那五十元的月薪,我们一家搬到了山上去住。

      当年到山上去的,并不只我们一家,还有老贺。不过他是一个人。

      老贺老早就得了一种大概是神经系统的怪病,身体整天不舒服,但无药可救,几乎不能正常工作。他基本是个可爱的人,络腮胡,短短地露出黑青的茬子,手摸上去刺刺的,那种感觉很新奇,很过瘾,惹得我老是忍不住去摸,他也不以为忤。他每天不停地用手摸头,摸至习惯,有时居然手不触头,似乎仅靠那样的动作便能缓解疼痛。厂里照顾他,让他到山上负责。说是负责,其实根本无事可干,但工资一分不少。说到底,作为临时工的母亲,就是在人家的领导下工作。

      山上的房子一溜四间,我家两间,老贺两间。虽说并不宽敞,可总比在厂里住职工楼好多了。

      大坝既丢不了,又塌不了。因为确实没什么事,老贺便经?;丶胰プ?他也是单职工,老婆在乡下)。到发工资的时候,他就来住几天。母亲为此愤愤不平:他老贺来都不来,凭什么每月就能挣几百块钱,还有各种福利。我整天待在这儿,却只能拿五十块钱,每月连块肥皂都没有。

      还有,他一个人就住两间房子,而我们一家才住两间。

      父亲说,谁叫你不是正式工、市民户。

      尽管母亲经常因一些琐事和他发生点小摩擦,但我们两家关系基本算亲近的。有一天下午我从学?;丶?父母都不在,而我还要返回学校上晚自习。他就动手给我做饭,吃的是茄块饸饹,茄块用尖椒炒过,辣得人吸溜舌头,很可口。三十年过去了,如今我炒茄子,总要和尖椒为伍,就是受他这顿饭的影响。他甚至敢和我数落母亲的不是,他说,孔老夫子说了,女人也,小人也,头发长见识短也。后来我才知道,孔子根本不是这样说的。

      门口有许多空地,父母便辟为菜地,种西红柿、青椒、土豆、西葫芦和金瓜。金瓜这东西很好,既好吃,又好长,还好放。春天丢几颗瓜子,不需管不需顾,秋天就能收获一大堆,整个冬天都不烂。收获的金瓜放在院子里,靠墙排列,随吃随取。当然主要是我们吃,有时父母也谦让老贺吃,他也不客气。

      但吃得多了,父母在背后便有微词。

      瓜怕雨淋,干不透便沤烂了。一次大雨将倾,父母赶紧往家里收瓜,老贺看见了,也赶紧帮忙收,谁想他收到了自己屋子里。这下父母有点受不了了,可也不能明说,忍了许久,在母亲的撺掇下,父亲终于旁敲侧击地对老贺说,明年春天,你也往地里丢几颗瓜子,又不费多少事。老贺黑青了脸,天晴后,他又把瓜从自家屋子重又挪回了院子里。

      说到底,两家情况基本一样,过得都穷,所以什么都在乎。老贺的两个小子,都早早不念书了。我们居住的山下,有几家铁厂,老贺便把大儿子弄来到铁厂打工。打工打了一段时间,该结婚了,大儿子就回去,二儿子再来。

      大儿子虎背熊腰,却是个闷头葫芦。他很有一把力气,一次下雨,山路泥泞,我的自行车轮胎被泥糊得转不动了,一筹莫展之际,正巧碰到下班的老大,他二话不说一把拎起我的自行车就走,步履稳健。

      他没事的时候就看书,《今古传奇》什么的。我们全家都喜欢老大。

      因为有了老大的对照,老二在我们眼里就显得不堪了。这种不堪,被父母归结为几点,最后集中到一点,就是没礼貌。在山上,因为风大,所以院子的大门总是从里面闩着。老二下班回家,也不叫门,径直用自行车的前轮胎撞,咚咚咚,不开门不罢休。因为老贺很少在,开门的只能是父母,这让父母很生气,很心烦。又终于忍不住了,父母就逮住机会向老贺陈诉了他儿子的恶习,说不定还上纲上线了。

      说来也巧,就在当天,我从学?;丶?我回家很少,一周一次)?;厝ズ?为图方便也习惯性地用自行车轮胎撞大门。大门未开,老贺怒气冲冲的话就从门缝传出来:以后不能叫门啊,非用车撞!一开门,见是我,收敛了怒气一声不吭回去了??此飧北砬?我很纳闷,这个老贺叔叔一向不是这样的啊。一进屋,父母就既恨又笑地责骂我,说我不争气,刚撂给老贺的话,砸自己手里了。

      这说的是磕磕绊绊,更多的时候其乐融融,比如一起看电视,一起聊一个什么事情。毕竟,父亲和老贺曾经是朋友,也一直是朋友。他们住单身宿舍楼时,是斜对门,每天相互在对方宿舍里厮混。说到底,是因为母亲夹杂了进来,关系的性质稍稍发生了改变,但不影响大局。

      当时我们两家去山上,厂里配发了一台14英寸的黑白电视机,这可是一桩了不得的事情,我觉得这是母亲做临时工给家庭带来的最大益处,它让我家“拥有”电视的时间提前了好几年。因为老贺经常不在,电视机平素就放在我们家。老贺偶尔来了,就在我们家看。偶尔父母觉得过意不去,就建议电视机放在老贺家,老贺通常推却,但也有搬过去的时候。搬过去后,我们一家就在老贺那边看。

      到了夏天,电视机就搬到院子里。我们居所附近,有几座煤矿,矿工是一干浙江或福建人。电视吸引了大批矿工,一到晚上,他们不请自来,或蹲或站,在院子里瞧节目。这时呢,我俨然就是电视的主人,看什么台我说了算。那个调台的旋钮我扳来扳去,他们就随着我的兴趣走,毫无异议。居然每个台的节目都能让他们高兴。

      母亲觉得不能让他们白白看电视,于是就提出小小要求:你们矿上不是木料多么,把没用的拿几块来,我做块案板。结果这个拿一块,那个拿一块,木料堆了一大堆,打套家具都够了。母亲当然不是做案板,反正就是觉得木料有用,找那么一个借口囤点东西,便宜不占白不占。再后来,她让父亲找了辆车子把这些木料运回老家,堆满屋子的一个角落。去年收拾老家的房子,这些木料还在,我觉得这些东西根本不会有什么用场,便让村里的亲戚拉走了。母亲听说后,惋惜不止。

      不顾一切地往家收罗东西,管它有用没用,是母亲的习惯与爱好,也一直为我们所诟病,但她乐此不疲。

      想来那时的社会治安真好,我们一家孤零零地住在山上,愣是平平安安地待了好多年,别说杀人越货,就连小物件都没丢过。后来我做了警察,见证了无数血腥事件,觉得我们能够逃脱那些潜在的危险,真是侥幸。

      4

      终于有一天,煤矿的巷道拱到了房子下面。随着地下一声炮响,山墙上突然裂了一条大口子。再住就很危险了,容不得多想,父母和领导打了招呼,重又搬回了厂里。

      那是1991年。

      当时父亲已从车间调到了厂劳动服务公司。劳动服务公司,负责工厂主业之外的三产经营及职工福利保障。公司大院里,有两排简易工棚,虽砖瓦结构,但墙体薄得要命。我们占据了两间重新安家,每间比山上的还要小一点。举手投足,更加逼仄。

    ......(未完,请点击下方“在线阅读”)
    特别说明:本文献摘要信息,由维普资讯网提供,本站只提供索引,不对该文献的全文内容负责,不提供免费的全文下载服务。

    关于我们 | 网站声明 | 合作伙伴 | 联系方式 | IP查询
    金月芽期刊网 2019 触屏版 25选五一等奖 电脑版 京ICP备13008804号-2
  • “常青藤爸爸”一年盈利5000万秘方:靠质量和流量 2019-11-13
  • 云知声梁家恩:用语音智能 塑造智慧生活丨产品家16 2019-11-11
  • 股市涨跌都正常,但不能允许欺诈,反正欺诈发现了,国家可以罚款,但股民就白损失了,这是什么规矩? 2019-11-11
  • 一手就能握住的美味 好吃到没朋友!-美食资讯 2019-11-06
  • 你这个【炒】啊【炒】的,还缺少一个【炒人】,而【炒人气】你听说过没有。。。?[福尔摩斯] 2019-11-05
  • 失窃案牵出地下药品交易链 2019-11-05
  • 王岐山会见土耳其外长恰武什奥卢 2019-11-04
  • 我喜欢论坛,它不仅让我学到了许多知识及传播知识,同时让我看到了许多不能自圆其说的帖子,让我开心 2019-11-02
  • 这个周末恒大金碧天下邀您一起看童年的马戏节 2019-11-02
  • 面包屑-热门标签-华商生活 2019-10-28
  • 新华网评:凝聚打赢脱贫攻坚战的强大合力 2019-10-28
  • 九个字带您感知十九大报告的民生温度 2019-10-26
  • 一个企业里的劳动力,有可能被叫做职工,意指按职责做事的人,也可能被叫做劳工,意指按劳动力做事的人。不同的称呼,体现了不同的企业性质与追求。懂这点,你才明白这“意 2019-10-22
  • 苗山脱贫影像志——父母在 不远行 2019-10-22
  • 实现中华民族伟大复兴是近代以来中华民族最伟大的梦想(认真学习宣传贯彻党的十九大精神) 2019-10-17
  • 黑龙江p62规则 靠网络挣钱门路 大乐透30期走势图 北京pk10二期计划公式 冰球杆怎么选 2019全年资料一句梅花诗 京东彩票扫码 pc蛋蛋是国家开的吗 六和才彩特码资料杀肖 棋牌玩龙虎有没有窍门 浙江快乐12全天计划 六合彩特码资料大全 26选5 第一次买彩票怎么买 20l9开奖结果